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10 L’ETIOPE DI CALTAGIRONE

a cura di Umberto Castagna

“I regno dei cieli é simile a un mercante
che va in cerca di pietre preziose.
Trovatane una di grande valore, va,

vende quanto possiede e la compra”.
(Mt, 13, 44-46)
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miei fratelli, i Frati Minori

della Provincia del SS. Nome
di Gesu in Sicilia, offro questo
piccolo e appassionato lavoro
su di un grande francescano
un po’ dimenticato, con

la speranza cheiil ricordo
resuscitato di lui, al quale
vivamente li invito, sia stimolo
all'accoglienza dei fratelli di
colore, nei quali rivive la sua

persona e la sua vita.
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I. Come una favola

Caltagirone, lantichissima cittadina celebre nel mondo per le sue
ceramiche artistiche, conserva un gioiello, una perla nera di cui nessuno
parla. Le perle nere sono in verita gemme polinesiane, che la mitologia
locale descrive come le prime scintille di luce donate agli uomini dal
Creatore.
Di una scintilla di luce che brilld in quell'angolo di Sicilia nel secolo XVI
voglio raccontare la storia, e, vi prego, preparatevi a stupirvi.
Infatti pud inizialmente sembrare una favola tratta da un antico
novelliere, da raccontare in cerchio, con tanti bambini intorno e un buon
narratore che, con la parola calda e convincente e il gesto magico delle
mani, costruisce qualcosa nella fantasia degli ascoltatori.
Ma poi si scopre che il protagonista della favola siciliana - scomparso
nella consapevolezza del suo luogo d'origine - & invece una figura di
primo piano nella coscienza di popoli lontanissimi.
Vivo, presente al punto di essere
i ﬂllﬂ' penetrato nel quotidiano, nel culto e nel
" folklore di quelle genti.
= -':.._l I 1 La scoperta di questa vitale presenza
e 23 = W nel mondo mi ha spinto a scrivere di lui
e a chiedere ad altri di porgere l'orecchio
a questa storia che - in fondo - & una
storia d'amore.

A
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“Tanto tanto tempo fa, due frati
francescani usciti la mattina all’alba
per la questua del grano, andava-
no, recitando una preghiera “come i
frati minor vanno per via”, dice Dan-
te (I, canto 23°, 3). Molto avevano
gia camminato in quella stagione,
e stanchi attraversavano la campa-
gna che sta, dura e fertile, intorno
all'antica citta siciliana di Caltanis-
setta, quando videro un uomo, nero
di pelle, poverissimo, seduto su di un
masso sotto un albero, che sembra-
va proprio che li aspettasse. Non era
raro in quei tempi lontani vedere per
quelle campagne schiavi neri o oliva-
stri tenere la schiena curva a disso-
dare la terra. Non lontano c’era per-
fino un mercato di schiavi, e i nativi
nemmeno se ne vergognavano.

Luomo, appena li scorse di lon-
tano, si alzo, corse loro incontro e,
gettandosi ai loro piedi li supplico in
un linguaggio barbaro, appena com-
prensibile:

“Portatemi in convento con voi!
Vi serviro, fard tutto per voi, ma fa-
temi frate come voi, fatemi vivere
nella casa del Signore!”. Parlava uno
strano miscuglio di arabo, di dialetto
locale e di astruse parole inventate,
ma il sentimento era vero, la speran-
za di essere accettato viva e sincera.

“E se fosse uno schiavo fuggia-
sco?” si chiesero i frati. La risposta
la capirono subito, malgrado il farfu-
gliare del negro:

“Francu! Francu sugnu!” cioé: Li-
bero, sono libero!

Il. Da uomo libero a schiavo

Loavevano comprato alcuninegrie-
ri siciliani sui mercati di carne umana
che trafficavano sulle coste dell’Africa
settentrionale. Nessuna meraviglia:
siamo stati noi siciliani e per diversi
secoli a commerciare in esseri umani,
proprio come facevano gli spagnoli, i
portoghesi, i veneziani e tutti gli euro-
pei molto prima degli americani. Lui
poi, quando lo presero, era un ragaz-
zino sano, forte, merce preziosa, fu fa-
cile rivenderlo subito a un padrone di
molte terre di Caltanissetta.

Il riccone che lo compro, Giovanni
de Formentino, giovane e ambizio-
so, considerava se stesso perfino un
brav'uomo e un buon cristiano: si pre-
occupo di fare istruire il negrotto nel-
la religione e battezzare col nome del
santo piu popolare al tempo: Antonio.
Ma sempre padrone di schiavi eral
E allora, qualcosa bisognera dire su
questo grasso possidente capace an-
che di violenze e di intimidazioni, che
perd stupido non era e che comincio
ad osservare il ragazzo che crescendo
doveva rendergli il cento per uno.

Cosl comincia, all'alba del secolo
XVI, la storia da schiavo di Antonio
Etiope.

E' una lunga storia di lavoro, di
estenuante lavoro dei campi, pianure
a perdita d'occhio e colline ingrate a
percorrerle ma fertilissime. Aratura e
poi semina e poi raccolta, e poi cura
del bestiame e della masseria, una
fatica quotidiana senza interruzioni
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fatta insieme ad altri schiavi come lui.
Questa sua travagliata esistenza dura
per diversi decenni fino alla morte del
padrone, quando Giovanni, con un
prezioso testamento a lui - e solo a
lui, ad Antonio detto ['Etiope - rende
finalmente la liberta, nel 1570.

Ma stranamente, la storia del tem-
po della schiavitu di Antonio & anche
la storia della sua crescita spirituale.

Infatti - bisogna dirlo subito - An-
tonio, da giovane, non aveva accetta-
to supinamente il battesimo perché
quella era la fede del padrone e quella
era stata la sua volonta, ma perché la
sua anima dalla conoscenza di Cristo
si era aperta a un incontro personale
con Gesu. Per la Madre di Gesu, poi,
gli era sbocciato in cuore un amore te-
nero e appassionato che gli colmava la
vita e gli rendeva quella sua condizio-
ne di cattivita meno pesante.

A Giovanni questo ragazzotto pia-
ceva e 'aveva subito allontanato dalla
sua casa, probabilmente consapevole
dellambiente servile corrotto che gli
circolava dentro e fuori i grandi am-
bienti domestici, e l'aveva confinato in
un suo fondo otto miglia dalla citta,
tante erano le sue proprieta dentro e
intorno Caltanissetta.

Ecco, in quella solitudine e su quel-
la terra aspra Antonio Etiope crebbe
e divenne uomo e si fece le ossa e |
muscoli, divento forte e resistente alla
fatica, ma anche obbediente e respon-
sabile degli incarichi, rispettoso del
padrone e - sommessamente ma de-

cisamente - consapevole del suo esse-
re cristiano. La prima moglie del For-
mentino, donna Maria, pia e generosa,
non era estranea alla sua educazione
e aveva superato i mugugni del marito
quando gli diceva:

“Porto Antonio con me”. Era in
chiesa che lo portava, quando anco-
ra Giovanni non l'aveva allontanato e
piantato in quei campi spersi e solitari.

Il ragazzo nero aveva imparato
presto a pregare, e questo non solo
in chiesa - dove era anche libero di
andare fuori delle ore di lavoro - ma
ovunque si trovasse. Gli piaceva la
chiesa, lambiente silenzioso e raccol-
to (del resto erano chiesette di peri-
feria o cappelle rustiche ai margini
dell'abitato) e quel tabernacolo dove
c'era il Vivente... Aveva imparato a
parlare con Dio, che - gli aveva detto
donna Maria - era una presenza intor-
no a lui, anzi vicino, vicino vicino, e cio
gli rendeva facile incontrarlo. Poche
nozioni, a gquanto pare, ma tra queste
primeggiava quella presenza dell'lm-
menso. Comincio, il singolare schiavo,
a vivere in colloquio costante.

Cresceva, Antonio Etiope (etiope
era un termine generico in Sicilia al-
lora, e insomma significava nero e ba-
sta), e Giovanni non lo educava certo
come la moglie con le devozioni, lo di-
rozzava a modo suo tenendolo con la
schiena curva a zappare la terra e a se-
minare, sia sotto la sferza della vam-
pa meridiana che sotto il diluvio di un
temporale se c'era da riportare le be-
stie nella stalla. Se poi doveva lisciarlo
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e piallarlo coprendolo di ingiurie per
educarlo meglio a modo suo non gli
mancava un ricco vocabolario.

La masseria e l'immensa distesa dei
suoi campi splendevano solitamente
sottoil sole, che poco poteva sulla pel-
le di Antonio, gia bruna, liscia, asciut-
ta, che al piu gli si spaccava nei piedi e
nelle mani e da sé gli si ricuciva nelle

ore che trascorreva scalzo sul terreno
duro da dissodare e sulle pietre aguz-
ze. Non era uomo tenero, Giovanni de
Formentino. Girava instancabile per
le sue proprieta, perché non tanto il
suo occhio di padrone ma piu le sue
urla e le sue minacce gli ingrassavano
i forzieri. E se serviva, per curare i suoi
interessi sapeva anche usare la sferza.

Cosl gli capitava di chiedere stupito
al servo - che ormai in chiesa dai cam-
pi ci andava da solo - sapendolo stre-
mato dalla fatica:

“Vaiin chiesa? Come, vai in chiesa?
Ma San Cataldo e lontana quattro mi-
glial”.

San Cataldo era nel ‘500 una lo-
calita quasi deserta, con una chiesa
campestre che le dava il nome, oggi e
un centro vivace.

Non era pieta la pieta che lo fa-
ceva parlare, non capiva il bisogno di

un‘anima, avrebbe piuttosto capito
se il giovane fosse andato a cerca-
re una donna. Invece era proprio allo
sfinimento dopo una giornata di lavo-
ro, (del resto non gliene risparmiava
unal) che siriferiva.

Antonio l'etiope gli sorrideva tutti i
suoi denti, che lucevano bianchissimi
sul nero del viso (e si chiedeva Giovan-
ni: c'era anche una luce su quella brut-
ta faccia nera?):

“Vado, padrone, col tuo permesso.”
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gli rispondeva. “E se trovo ancora il
prete, confesso i miei peccati, e lui poi
mi da Gesu e di Gesu mi parla, e della
sua mamma dolcissima”.

Dovete sapere che queste parole
Antonio non le diceva proprio cosi,
come le ho scritte io, ma in un suo
ingarbugliato linguaggio arabo-sicu-
lo, che pero Giovanni capiva, mentre
molti parlando con lui ci crepavano
dalle risate.

E i piedi duri come il cuoio faceva-
no le quattro miglia necessarie, e se il
prete non era li e magari la chiesa era
chiusa (gli orari di Antonio erano i pit
strani) lui si buttava sui gradini dell'in-
gresso e... aspettava. Anche una notte
intera. Il sonno lo prendeva e la stan-
chezza gli si aggrumava nei muscoli
sfiniti, ma, quando col mattino arri-
vava anche il prete, Antonio entrava
nella casa del Signore e il suo spirito
si colmava di felicita, la comunione
col Corpo di Cristo lo rinvigoriva e le
parole del sacerdote gli illuminavano
la mente. Sapietia aedificavit sibi do-
mum e questo ignorante schiavo nero
che balbettava oscure parole astruse
ne diventava il tempio!

Di tutta la sua sapienza aveva biso-
gno, col padrone collerico che si ritro-
vava.

Un giorno la fece grossa, e Gio-
vanni era la, sui campi a sorvegliare.
Nera era anche la sua faccia, qualco-
sa gli doveva essere gia andata storta.
Come fu come non fu, Antonio arava,
forse l'aratro inceppo in una pietra piu
grossa e compatta, sirivolto, s'alzo, ri-

cadde su una zampa del bue, l'azzop-
pO. Giovanni divenne una furia.

Quali siano state le parole precise
del riccone disperato non so. Dispe-
rato, era disperato come tutti i ricchi
avidi. Molte ingiurie gli uscirono dalla
bocca, dice lo storico, ed evito di im-
maginarmele nell'espressivo dialetto
siciliano.

“Bestia, schiavo inutile! Rovina del-
la mia casa!”. E:

“T'ammazzo - grido finalmente piu
volte - t'ammazzo, con le mie mani,
t'ammazzo!”.

Essere ammazzati dal padrone in
regime di schiavitu era possibile e per-
fino legittimo. La legittimita dove si va
a infilare, qualche volta. Antonio era
un uomo semplice, le parole per lui
avevano un significato e le minacce
fluttuavano nell'aria con la rabbia di
Giovanni, offeso nella sua tasca. Fini il
suo lavoro in silenzio e, la sera, spari.

Lo cercarono, lindomani, ma era
introvabile, il padrone sospetto una
fuga, fece indagare, e l'ira che gli stava
sbollendo ora gli rimontava. Gli altri
schiavi erano in allarme: scovare lo
scomparso e ricondurlo in catene.

Dov'era Antonio?

S'era messo in cammino, quattro
miglia era lontana la chiesa di San
Cataldo' e il suo cuore era piu stanco
delle sue gambe. Aveva danneggiato
il suo padrone, lo aveva offeso con la
sua inettitudine, lo aveva provocato

1Oggi il comune di San Cataldo, nato intorno
a quella chiesa, dista circa 9,5 km da Caltanis-
setta.
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all'ira. Tutta sua era la colpa, e ora...
S'addormento, prostrato nell'anima,
davanti alla porta chiusa.

Il prete lo trovo sui gradini, stra-
ne parole confuse gli uscivano dalla
bocca: era gia difficile capirlo in tempi
normali.

“Stai per morire? Che vuoi dire?”.

“Miammazzera, il padrone. 'ho of-
feso. Mi ammazzera e io sono in pec-
cato. Confessami padre, dammi Gesu
per 'ultima volta, poi posso morire...".

C'era da sorridere? No, il dolore del-
lo schiavo era sincero, la sua certezza
di venire ucciso assoluta (se lo aveva
detto il padrone!), ma principalmente
quel suo bisogno di morire in grazia
di Dio era autentico. Il sacerdote lo
confesso, celebrod la messa per lui e gli
dette 'Eucaristia, lo conforto, lo lascio
andare con buone parole.

Era tardi, quando Antonio si getto
ai piedi di uno stupito Giovanni, e -
dice il biografo - gli baciava le ginoc-
chia chiedendogli perdono del male
che riteneva di aver fatto, peril danno,
loffesa, ma aggiungendo le straordi-
narie parole:

“Sono pronto, padrone, mi puoi
uccidere, come potevo morire prima,
in peccato? Ora sono confessato e co-
municato, ora si, puoi uccidermi. Ora
sono pronto a morire”,

Gli altri schiavi non avevano mai vi-
sto Giovanni piangere, non lo avevano
mai visto confortare un servo nero:

“Ma cosa dici, Antonio! Ma quelle
sono state parole di rabbia...” e guar-
darsi intorno con occhi stupiti, e poi,

mandato via Antonio, dire:

“Quest’'uomo e un puro, un sempli-
ce, ma chi ho in casa mia, i0?”. Sono
proprio queste le parole del padrone,
riportate dal biografo: “Restd maravi-
gliato della purita et semplicita dello
schiavo, insieme con la sua rassegna-
zione alla morte”.

Che ne doveva fare di quell'uomo
singolare, Giovanni de Formentino?
Cominciava a creargli qualche imba-
razzo tra gli altri schiavi, che non era-
no certamente della stessa pasta di
Antonio l'etiope.

E' piuttosto complesso dire dei rap-
porti che intercorrevano tra gli schiavi
e i loro padroni. Neri o bianchi o oliva-
stri, ce n'erano d'ogni razza secondo la
provenienza, ma la prevalenza in Sici-
lia era di africani neri.

Erano anzitutto una proprieta, se
ne disponeva perfino in testamento,
ma la vendita, lo scambio con altri
beni, la disponibilita di questi figli di
Dio nelle mani di un uomo era insom-
ma totale. Fino ad ogni tipo di abuso. |
rapporti potevano perd cambiare, uno
schiavo poteva guadagnare la stima
del padrone, qualche volta laffetto,
essere trattato in modo diverso, otte-
nere un'esistenza meno difficile o de-
gradante, perfino disporre di denaro,
ma, secondo il capriccio o 'umore di
colui che rimaneva realmente e giu-
ridicamente il suo padrone, tornare
anche nelle condizioni pit misere e
degradanti.

Non e facile capire quale fosse il
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rapporto tra Giovanni de Formentino
e lo schiavo Antonio etiope, perché
bisognerebbe aver capito che razza
d'uomo era proprio Giovanni, che as-
sommava al buon fiuto negli affari le
qualita del ricco possidente, attento,
infaticabile, dedito al lavoro, e quan-
do serviva essere duro e spietato coi
servi-schiavi. Ma era anche un buon
osservatore degli uomini.

Forse un segno della meraviglia
che - come vedremo - avrebbe colpito
il biografo della vita di Antonio Etiope
si vedeva gia nell'atteggiamento del
padrone, che aveva visto quel ragazzi-
no comprato sul mercato degli schiavi
a Caltanissetta crescere, farsi uomo, e
mentre lui lo teneva come si tenevano
gli schiavi, cioe come bestie da soma,
confidare alla moglie:

“Antonio, il negro, sai, l'etiope? mi
rispetta e mi obbedisce come a un pa-
drel”

L risultato era che il padrone (e dia-
mo a questa parola, anche se la cosa
ci ripugna, tutto il significato che ha:
Antonio era sua una proprieta in sen-
so totale, dalla liberta alla vita) si rese
conto anno dopo anno di possedere
un bene, un bene che non era un vi-
gneto o una mandria, ma uno di quei
beni che possono incidere nella vita.
Schiavi ne aveva un bel po’, Giovanni,
e osservandoli, si accorse presto che
|'Etiope aveva qualcosa, ma qualcosa,
ma qualcosa...:

“Ma tu guardalo! - bofonchiava sin
dall'inizio - “Lavora fino allo sfinimen-
to e non si lamenta, cura i miei inte-

ressi come fossero i suoi, non gli piace
oziare, chiacchierare o mugugnare,
infrattarsi, arronzare quel che fa... Ma
chi e questo qui?”, e aveva comincia-
to a tenerlo in considerazione senza
darlo a vedere, pero, perché lo schiavo
andava tenuto sotto la frusta.

Ma Antonio, l'etiope che era ormai
cresciuto e s'era fatto un uomo solido
e forte e, se avesse voluto, avrebbe po-
tuto affrontare qualunque altro servo
prepotente, Antonio che a stento si
capiva quello che diceva, era invece un
catalizzatore, calmava le liti, (ne suc-
cedevano!) e i rancori, pacificava. Tra
i suoi compagni di sventura, che era-
no appunto schiavi, cioe uomini offesi
dalla ignobile mercificazione di esseri
umani, spesso violenti e rissosi, arrab-
biati col mondo intero perché strap-
pati alla loro terra, alla famiglia, agli
affetti, spesso ammalati incurabili.
C'era una malattia tipica dello schia-
vo, che andava denunciata nell'even-
tuale contratto di vendita, la “gutta”,
cosi era definita nel siciliano del Cin-
quecento, cioe un'insanabile tristezza
che poteva renderlo inutile e inabile ad
ogni lavoro. Antonio sanava le tristez-
ze. Le disperazioni.

Giovanni, sapeva pure che i com-
pagni di Antonio, quando non era
possibile sabotare il lavoro ostentava-
no una sottomissione falsa e una ac-
cettazione finta e menzognera, come
dargli torto? Conosceva la malizia dei
loro sguardi e dei loro atteggiamenti
servili e delle parole finte... Inoltre, sa-
peva benissimo, Giovanni, come quei
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miseri uomini cercassero conforto alla
loro miseria, e alla loro solitudine e
alla loro rabbia nella piu profonda cor-
ruzione dei costumi.

Perché Antonio appariva - ed era -
diverso? Giovanni lo studio. Per anni.

Antonio, per esempio, non era in-
sensibile alla seduzione dalla donna,
solo che con le donne si comportava
- schiave o libere che fossero - con
estrema discrezione e rispettosa di-
stanza. E (sghignazzavano gli altri
maschi) neppure le guardava in faccia,
le donne! Antonio era un puro, aveva
detto Giovanni senza sapere che ve-
rita avesse pronunciato, non sapeva
quanto veramente lo fosse, e quan-
to per mantenersi puro esercitasse la
piu rigorosa penitenza, lui che gia al
termine di una giornata di lavoro era
schiantato nel fisico.

Fra’ Antonino da Randazzo, che -
incaricato dai superiori dell'Ordine di
indagare e documentare la vita stra-
ordinaria di quellAntonio Etiope detto
di Caltagirone poi vedremo il perché,
del quale sia in vita che dopo la morte
tanto si parlava allora da Caltanisset-
ta fino a Catania - resto stupito quan-
do dovette registrare come prima cosa
che la voce comune era questa: “gia
prima di entrare in convento era un
appassionato amante di Gesu e della
santa Vergine, gia prima di indossare
la tonaca lo schiavo Antonio ['Etiope
portava a coloro che s'imbattevano
in lui un esempio di vita esemplare e
metteva pace”.

Tutto il primo capitolo, il piu lungo
dei dieci che scrisse per raccontare la
vita del frate nero, e che costituisco-
no la fonte principale della sua vita,
e pieno dello stupore che invase fra’
Antonino da Randazzo, uomo colto e
pio, studioso e scrittore della santita
francescana.’ Interrogava, annotava,
ricostruiva la storia dello schiavo ne-
gro e si stupiva, lui scrittore, perché gli
si andava rivelando una storia di pre-
senza viva del Cristo nell'uomo rozzo
e selvatico dal contorto linguaggio, e
che l'uomo rozzo e selvatico aveva im-
piegato il lungo periodo della schiavitu
(non meno di trenta o quarant’anni, se
pensiamo che quando fu catturato era
giovanissimo) ad affinare il suo spirito,
mentre il suo aspetto restava quello di
un “povero schiavo zuccone” - come
aveva proclamato sempre di essere.

L'uomo dall'aspetto rozzo e selvag-
gio - annota commosso lo scrittore
- era invece ammaestrato dal “vero
Maestro che era lo Spirito santo!”.
Antonio Etiope era amato dal popolo,
ma il popolo come lo conosceva? Bi-

2 Vita del Servo di Dio fra’ Antonino di Etio-
pia terziario, sepolto nel luogo di Santa Maria
di Gesu di Caltagirone de’ Minori Osservanti,
scritta dal p. fra’ Antonino di Randazzo, cavata
dal suo processo, preso dallo istesso padre per
ordine del suo generale, fondamentale mano-
scritto cartaceo, conservato nella Biblioteca
Centrale della Regione Siciliana "A. Bombace”,
copia non datata degli inizi del 1600, segni Il E
13, ff. 109r-128v.

3 Fu autore agiografo di numerosi testi storici,
in particolare relativi ai processi di canoniz-
zazione, ai loro testimoni e alla vita di Santi,
Beati e Venerabili. Religioso esemplare e col-
to, ebbe incarichi di grande responsabilita
nell'Ordine. Mori a Tropea nel 1632.
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sogna sapere che gli schiavi non erano
privi di contatti con la popolazione,
e cosi la gente amava quel nero dal
cui linguaggio grottesco traspariva la
compassione con chi soffriva (Lui, uno
schiavo) e la pieta verso i poveri (lui
che non possedeva neppure la liberta)
e che quando tra i calatini nascevano
discordie, sapeva trovare le parole giu-
ste e riportava l'armonia!

Il fatto e che la gente sapeva che
la preghiera di Antonio l'Etiope era un
contatto vero con Dio, che con la Ma-
dre di Gesu lui ci parlava confidenzial-
mente.

“Sara vero - bisbigliavano le don-
nette devote - che ci parla proprio?”.

Giovanni de Formentino era si un
brav'uomo, ma positivo com'era pen-
sava:insomma non bisogna esagerare!
Antonio era un buon cristiano? E allo-
ra, il primo dovere di un buon cristiano
e di far bene il proprio lavoro. 'aveva
sempre fatto? Meglio, perché avrebbe
dovuto smettere? Ora, al massimo,
avrebbero visto uno che rigava diritto.
E poi, qual era il mestiere che il nero
faceva da tutta una vita? Addirittura
da quand'era un ragazzino? Zappare,
seminare, falciare il grano, occuparsi
delle bestie... Bene: continuasse a far-
lo. Anzi, col vizio che Antonio teneva
di correre in chiesa appena gli era pos-
sibile, lo colloco in mezzo ad un fondo
cosi lontano dall'abitato che neppu-
re si sentiva il lontano rintocco della
campana di San Cataldo.

Cattiveria non era. C'e da pensare
che Giovanni - uomo concreto che ra-

gionava sulle cose senza darlo troppo
a vedere - gia da anni si andasse chie-
dendo: ma che ci ho un santo in casa
mia? E teneva gli occhi aperti.

Cosl lo ritroviamo piu volte in quel
fondo lontano dagli uomini e appa-
rentemente scordato da Dio, raggiun-
gere Antonio - forse a cavallo di una
mula, Giovanni non aveva le suole
sotto i piedi come o schiavo - e dirgli,
come impietosito (aveva anche un po’
di rimorso?):

“Dai, smetti, vieni a mangiare un
boccone con me, che e mezzogiorno”.

Antonio, senza smettere di zappa-
re, gli rispondeva:

“No, padrone, mezzogiorno non e
ancora”.

Certo non erano tempi di orologio
da polso, e Giovanni gli rispondeva in-
dispettito:

“Ma come fai?! La campana della
chiesa da qui non si sente!”.

In effetti, sperduti nel campo che
era piu un latifondo, solo le cicale e i
cattivi pensieri tenevano compagnia
alla fatica degli uomini. Ma una volta,
Antonio lo richiamo e gli disse:

“Ora e mezzogiorno, possiamo
mangiare” e Giovanni ancora piu indi-
spettito:

“Ma come fai, Antonio?”, e lui sor-
ridendo:

“lo... la sento suonare in paradiso”.

“Paradiso! Balle. lo non sento nien-
te".

“Vieni vicino a me, padrone”.

E il padrone - scrive Antonino da
Randazzo - si accosto al schiavo et
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senti la melodia del paradiso, dove
il padrone prese molta devotione al
schiavo.

“Ci ho veramente un santo in
casa?”. Tra i pensieri della semina e
del raccolto, del governo della casa tra
schiavi e serve pettegole, del mercato
e della lotta con la concorrenza, Gio-
vanni de Formentino comincio a pen-
sare di liberarsi di lui:

“Lo faccio frate?”, penso. Li, a Cal-
tanissetta, c'erano cappuccini e car-
melitani, lasciarlo fare frate signifi-
cava anche dargli la liberta giuridica.
Glielo disse, perfino. Ma quando glielo
disse s'era gia pentito del pensiero. E
gli parlo chiaro:

“No, non te la do la liberta. Fai par-
te della mia casa, tu, mi sei troppo uti-
le, tu, no, non ci sperare, non ti lascio
libero. Quando muoio, pero, te lo giu-
ro, ti faccio libero”.

A pensarci, erano invecchiati insie-
me, Antonio ormai un cinquantenne
solido e abile, Giovanni un settanten-
ne e forse piu... E - conclude il biogra-
fo: "ma perché molto gli serviva non
gli donava franchezza, ma gli donava
molta liberta nel bene operare”. Molta
liberta nel bene operare.

Antonio Etiope non aveva mai pen-
sato di farsi frate. Era uno schiavo, un
uomo libero poteva farlo, lui no. Che
seme, pero, era entrato in quella testa,
in quei pensieri, nei quali nessuno mai,
all'infuori del confessore, era penetra-
to e che erano pieni, questo lo si sa-
peva, di Dio e della Vergine Maria. “Ti

daro franchezza, cioe liberta - gli ave-
va detto il padrone - quando sto per
morire”. Antonio mise il pensiero in un
angolo e li lo lascio.

Nel frattempo perd poteva vivere
alla maniera di un frate! A scorrere
le vicende della vita dello schiavo fat-
tosi poi frate a Caltagirone sembra di
scorrere quelle dei frati minori santi e
penitenti di quell'epoca: Osservanti o
Riformati che fossero, appartenevano
ai grandi movimenti che il francesca-
nesimo del Cinquecento stava realiz-
zando. Quei frati sembrarono trarre
proprio dalla piu rigorosa penitenza
quella incontenibile letizia che & rima-
sta la tipica caratteristica dei figli di
Francesco d'Assisi.

Intanto, il padrone aveva detto
che gli donava molta liberta nel fare
il bene.

Era vero, non lo teneva piu sotto il
ferreo controllo di un tempo.

Ricco e rispettato, Giovanni de For-
mentino aveva agganci nella Caltanis-
setta dei conti Moncada di Paterno,
ma era anche vecchio e stanco, gli
erano morti da anni la buona moglie
Maria e l'unico figlio, s'era risposato
con donna Leonorella di lui pit giova-
ne dalla quale non aveva avuto figli,
e Antonio Etiope poteva liberamente
circolare per i quartieri poveri della cit-
ta, fatta, si, di chiese maestose e pa-
lazzi nobiliari, ma sostanzialmente di
viottoli, salite, scalinate dov'erano le
case della povera gente. E lui era li che
andava. Portava un aiuto ai piu miseri,
sanava le liti, parlava di Dio con quel
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suo linguaggio intricato e poi, torna-
to in convento, si rifugiava in chiesa a
sfogare quellamore indomabile che
gli s'era acceso in cuore. Ma perfino i
signori (ce n‘erano di nomi altisonan-
til) non si vergognavano di chiedere
consigli allo strano schiavo ...

Venne a morte, Giovanni.

Chiamo il notaio,* istitul suo erede
il fratello Pietro, si assicuro messe ed
elemosine per il bene della sua anima,
e mise a posto ogni suo dare e avere.
Finalmente fece chiamare Antonio al
suo letto e gli disse:

“Te lavevo promesso, sei libero”-

Antonio non ne aveva mai dubita-
to, piangendo lo ringrazio. E Giovanni:

“E ora che farai della tua liberta?"-

Antonio sapeva gia cosa voleva far-
ne:

“Me ne andro nella chiesa di Maria
Vergine. Staro li, serviro, pregherd”.

La chiesa scelta era proprio ai mar-
gini del paese. Di la poteva allontanar-
si e mettersi in guardia: di la sapeva
che passavano i frati francescani per
la questua.

4 Archivio di Stato di Caltanissetta, Atti del
Notaro Baldassarre Bruno, Testamento di Jo.
De Formentino, 11 Novembre 1570, nel quale
si legge: “loannes de Formentino [...] ltem ipse
testans in vim sui presentis testamenti servi-
tute liberavit Antonium eius servum nigrum
illumque in libertatem reduxit itaque sequuta
morte ipsius testis prefatus Antoninus sit liber
et homo civis romanus”, e cioe: Similmente lo
stesso testatore, in forza di questo suo testa-
mento, libero dalla schiavitu Antonino, suo
servo negro, e gli ridette la liberta, cosicché alla
morte dello stesso testatore il predetto Anto-
nio sia libero e cittadino romano.

Ill. Era solo un ritrovarsi

| frati che passarono in quelle cam-
pagne nelle vicinanze di Caltanisset-
ta - e che erano quei due dei quali
abbiamo detto proprio all'inizio del
racconto - abitavano pero in un con-
vento lontano dal luogo dell'incon-
tro, in un paese che si chiamava - e si
chiama - Caltagirone, e la loro chiesa
si chiamava - e si chiama - “Santa Ma-
ria di Gesu”. Quella chiesa contiene un
gioiello in alabastro, la bellissima im-
magine della Madonna della Catena,

scolpita dal grande Antonello Gagini.
Sapeva l'africano appena liberato che
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quella Madonna teneva tra le mani la
catena infranta della schiavitu? Sa-
peva? Lui era soltanto innamorato di
Maria. Perdutamente innamorato.

Come fini? Che i due frati - fra’
Tommaso e fra’ Alfano, entrambi di
Caltagirone - portarono con sé, nel
loro convento, l'ex schiavo innamora-
to. Il superiore, fra’ Guglielmo, anche
lui calatino - gli fece indossare come
terziario la tonaca da francescano, gli

affido la cucina, le pulizie, il servizio in
chiesa, l'orto, la questua, e (finalmen-
tel), assolti tutti i suoi doveri, il per-
messo di stare dinanzi alla Madonna
per tutto il tempo che voleva. E cosi
fu.

E cosi fu anche che Caltagirone en-
tro nella vicenda umana e spirituale di
Antonio Etiope. C'e addirittura un'at-
tenzione del biografo a citare i nomi

dei frati, tutti originari di Caltagirone,
che stanno all'inizio della sua avven-
tura francescana, come a volerli con-
sacrare alla memoria di coloro che si
sarebbero stupiti leggendo di lui.

La lunga vita del frate nero pas-
sO tra le faccende, anche le pit umili
e faticose del convento e dell'orto, e
lunghe ore di contemplazione anche
notturne dinanzi allimmagine affa-
scinante di Maria, con la quale parlava

|

e - si disse - che maternamente gli
rispondesse.

Fra’ Antonino Etiope - Antonino,
lo chiama sempre il biografo - mori
circa vent'anni dopo (la data precisa &
incerta), fu subito detto di Caltagirone
e con questo nome e noto nel mondo.

Giace ora il suo corpo incorrotto in
un’'urna dalle trasparenti pareti di ve-
tro nella bella chiesa francescana di S.
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Maria di Gesu della cittadina siciliana.

Essere un frate, la pulce che Gio-
vanni de Formentino aveva messa
nellorecchio del suo imbarazzante
schiavo, era adesso una realta. Ma
principalmente esser frate prendeva
forma, assumeva un senso. Dove era-
no le novita?

C'era un luogo, il convento, dei
fratelli, un superiore, degli orari da ri-
spettare, un Francesco d'Assisi da co-
noscere, delle cose da imparare.

E cera la chiesa, Santa Maria di
Gesu! Non erano necessarie le quat-
tro miglia per arrivare a San Cataldo,
bastava aprire una porta interna ed
ecco l'altare col tabernacolo, piu in la
il Crocifisso con le sue espressive pia-
ghe aperte, e c'era la bellissima imma-
gine di Maria con la simbolica catena
spezzata in mano. Era un ritrovarsi
con quello che - per l'ex schiavo “fat-
to franco” - era stato la sostanza della
vita, l'incontro col Dio misterioso che
l'aveva redento.

E' vero, c'era da imparare tante
cose, anche se frate Antonino, ormai
anziano, privo di qualsiasi istruzione,
che farfugliava la sua personalissima
lingua, una volta messagli indosso la
tonaca di francescano, non sarebbe
stato avviato ad altro che alle fatiche
materiali.

Ma diluiifrati avevano capito poco:
frate Antonino, quel nero rotto ad ogni
fatica, era avido di sapere. Intanto dice
di lui il biografo: “Lo studio di questo
servo del Signore era la santa orazione,

dove veniva illuminato dal Spirito San-
to.” La santa orazione (e, precisa il da
Randazzo) orazione mentale e orale.
“Lo studio”, cioe l'impegno, il capire e
l'assimilare di piu.

'orazione mentale era gia un'espe-
rienza viva: quel suo incontrarsi con
U'Invisibile sin da quando era ragazzo,
e parlare con le ineffabili parole dell'a-
nima alle quali lo stesso Signore lo
aveva introdotto, che aveva affinato
negli anni delle lunghe ore di solitudi-
ne, e che - alle opportune interruzioni
del lavoro - lo facevano inginocchiare
sulle stesse zolle appena rivoltate. E
UAltro era li, presente.

Ma c'era anche lorazione vocale,
e qui l'etiope imparo moltissimo. Im-
paro che al rintocco di mezzogiorno
e del tramonto si salutava la Vergine,
Ave Marial Gli misero in mano una
corona di rozzi grani di carrubo che
aiutava a scorrere il rosario (il rosario!
ecco un‘altra forma di lodare Maria)
e a non addormentarsi! E c'era un of-
fizio della santa Vergine fatto di anti-
chissime preziose preghiere, stampate
su di preziosi volumi, che lui seguiva
curiosissimo mentre i giovani chierici
leggevano. Preghiere bellissime (come
gli piacevano! L'orecchio era sempre
teso), ma erano stampate, e fra’ Anto-
nino, una vita a zappare la terra, nep-
pure sapeva leggere.

L'amore € industrioso. Ma cosi tan-
to, che lo aveva portato, quando era
ancora lo schiavo ignorante e dal-
la lingua impraticabile, a mettersi in
chiesa vicino a quelli che leggevano
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'Offizio della Santa Vergine, e, sicco-
me quel che avvenne sembra anche
a me un miracolo, trascrivo le parole,
una per una, cosi come stanno scrit-
te: “et a cio non consumasse il tempo
del lavoro, andava la notte dove stava
propinquo uno che sapeva leggere et se
imparo solo a cio potesse dire I'Offizio
a Maria Vergine, che in breve si insigno
et recitava con molta devotione tutto il
tempo di sua vita”.

Probabilmente l'aveva imparato a
memoria, perché questo ¢ il significa-
to in dialetto del verbo “si insigno”, e
perché 'Ufficio dei morti, per le anime
dei quali pregava sempre, non riusciva
a recitarlo, e chiedeva ai giovani frati
di recitarlo per lui, “et li prometteva al-
cuna cosa’”.

Ma cosa mai poteva promettere Lui,
forse una mela o un grappolo d'uva?

IV. La nuova compagnia

Ecco, intanto, e il momento di
parlare dei frati francescani che lo
avevano accolto e che ora si ritro-
vavano questo originale confratello
con una lunga storia di schiavitu alle
spalle e con un approccio al sopran-
naturale insolito.

Quei frati minori erano detti
dell'Osservanza perché impegnati
a osservare la regola di san France-
sco in maniera integrale, una regola
di penitenza e di poverta, corretta e
alimentata da una spiritualita di te-
nerezza per Gesu e per la mamma
di Gesu. | conventi e le chiese di cui
avevano costellato la Sicilia si chia-
mavano santa Maria di Gesu, ap-
punto. Com’erano gli uomini che li
abitavano?

Nella sua storia ci sono molti se-
gnali che quei fratelli fossero amanti
della preghiera e della penitenza cosi
come lui sotto l'impulso dello Spirito

aveva appreso nei lunghi anni
della schiavitu. Quando ci viene
raccontato, per esempio, che
Antonio sceglieva le ore della
notte per rifugiarsi in chiesa,
c'era sempre qualcun altro che
nel buio della chiesa lo vedeva
perché era gia li, a pregare, e se
abbiamo testimoni delle sue la-
crime e dei suoi lamenti dinanzi
al crocifisso, e delle sue estasi
dinanzi all’ immagine amatissi-
ma di Maria, sono i frati devo-
ti che ce lo hanno raccontato.
Gli stessi hanno testimoniato
anche di sue penitenze, per noi
difficili da accettare.
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| dettagli su questa santita, impla-
cabile col corpo innocente del frate
nero vengono da questi testimoni
oranti nella notte: Antonio vestiva
una tonaca di duro e rigido tessuto, e
niente altro sulla pelle. Cosi raccontd
fra’ Tommaso, che lo vide al lume del-
la lampada del Sacramento spogliarsi
e, nudo, battersi col flagello e pian-
gere e singhiozzare per la Passione di
Cristo, e un altro ancora, terrorizzato
per la spietatezza con cui si percuo-
teva, alzarsi dallombra dove solitario
incontrava il Signore, e andare da lui e
pregarlo di smettere, di avere pieta di
se stesso, che si uccideva, e Antonio,
confuso, smise.

Quei frati minori erano degni di ui,
dunque. | giovani che si preparavano
a consacrarsi a Dio, lo amavano e ac-
cettavano la sua presenza insolita e |
suoi ingenui doni ed erano da lui ama-
ti e rispettati. Che poteva importare
se qualche frate ardiva di chiamarlo
“sporco negro”? Qualcuno cera.

Avanti, diciamola tutta: prima di
portarlo con sé a S. Maria di Gesu di
Caltagirone, fra’ Tommaso e fra’ Al-
fano erano passati, nel loro lungo an-
dare per la cerca, anche da Piazza Ar-
merina, s'erano fermati una notte nel
convento di San Pietro. Quell'etiope
che li accompagnava non poteva non
essere notato.

“Vuol farsi frate” - avevano detto
a quel guardiano - “Era schiavo, ma
possiede il documento della franchez-
za. Sembra cosi buono!”.

E il frate guardiano, dimentico di
essere il guardiano della mitezza:

“Che cosa? Noi frati non vogliamo
uno schiavo nero e selvaggio!”.

Coraggio, la stupidita e la catti-
veria hanno diritto di asilo anche tra
le mura dei conventi. E che dire an-
che di fra’ Guglielmo guardiano del
convento di Caltagirone, nervosissi-
MO un giorno, ma cosi nervoso che
proprio fra’” Antonio non doveva ca-
pitargli tra i piedi. Voleva assegnato
il confessore, quel vecchio nero? Co-
mincio ad ingiuriarlo (il biografo, pie-
toso, non riferisce le parolacce) e poi
insultandolo sempre lo schiaffeggio
e gli fece uscire il sangue dal naso, e
lo caccio via malamente.

Poiché il biografo non commenta,
io riferisco solo le sue parole:

“Il servo di Dio senza altra difen-
sione si ritiro in cella piangendo, né si
lamentd, né mormoro del guardiano,
ma piangeva che quello giorno per
suoi demeriti era stato privo del sacra-
mento della confessione et comunio-
ne, et supporto il tutto pazientemente
per amor di Dio”.

Se il frate guardiano si sia pentito,
il biografo non dice. Insomma cosa
aveva fatto? Aveva schiaffeggiato
un ex schiavo. Nero, per giunta.

Qualcuno perd ha raccontato il
fatto, mettendo senza darlo a vedere
a confronto la mitezza del frate nero
e la furia incontrollata del suo supe-
riore. Sembra suggerirci: cerchiamo
di capire, quel frate doveva avere
proprio un diavolo per capello.

Gli altri, la maggior parte almeno,
non erano cosi, gli altri amavano frate
Antonino Etiope, lo rispettavano, e si
preparavano ad essere le testimonian-
ze viventi di quella santita difficile, per
la quale combattevano Dio e ['Avver-
sario.
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V. Il soprannaturale

Ah gia, [Avversario. Il diavolo era
arrabbiatissimo con frate Antonio,
certamente molto piu del padre guar-
diano. Sono opportune le parole del
biografo, che, appena pochi anni dal-
la sua morte, poté parlare con i frati
testimoni diretti della sua mirabil vita
e certamente poté leggere gli atti del
processo:’

“Non potevano soffrire Ii maligni
spiriti la humilita et altre parfezioni di
questo servo di Cristo et che si vedeva-
no burlati da uno schiavo nero di Etio-
pia, et che li faceva continua battaglia
si di notte che di giorno”.

Bisogna riconoscere al demonio
lenormita dello smacco che riceve-
va. Quell'uomo senza patria, schiavo
per una vita, frate per combinazione,
ignorante di teologia e di spiritualita,
era amato da Dio, Gesu gli parlava,
Maria Vergine lo ricolmava d'amore,
e - colmo dei colmi - i cristiani ave-
vano appreso ad accettarne i consigli,
si rappacificavano, le famiglie ritrova-
vano l'accordo, i cristiani si confessa-
vano, i ladri restituivano il maltolto.
Cosa fare per distruggerlo? Nell'ani-

5 Gli Atti del processo scomparvero alcuni
anni dopo la morte. Ne scrive in questo modo
Paolo Pellizzeri, incaricato nei primi anni del
Seicento sia di cercare le carte che li contene-
vano che di copiare la biografia scritta da fra’
Antonino da Randazzo. Il manoscritto della
biografia era li e ne possediamo la copia che
ne fece. "Del processo che V.R. scrive, qui non
vi e memoria. lo feci cercare per li processi, per
poter vedere qualche cosa, ma dicono i Padri
che erano scomparsi ... et il loro Ministro Ge-
nerale o Provinciale se li porto”.

ma, protetta dallo Spirito Santo, non
potevano neppure sfiorarlo. Nel cor-
po, allora.

Le testimonianze raccolte da An-
tonino da Radazzo dalla viva voce dei
fratie del popolo sono impressionan-
ti e riempiono tutto un capitolo della
biografia.

Qui le riduco ad alcune citazioni,
dalle quali pare che il Signore lasciasse
in qualche modo al diavolo di bilan-
ciare le straordinarie grazie di cui fa-
voriva quell'uomo eletto. “Per questo,
permettendolo il Signore, lo donavano
gravissimi tormenti... mentre stava in
oratione, per ultimo, permettendo cosi
il Signore, tutto lo maltrattarono... Et
finalmente molte altre volte era battu-
to, et lo trovavano (i fratelli) molto solo
e afflitto; il tutto permetteva il Signore
per gloria del suo servo, et esso sop-
portava con molta patientia pigliando
questo per volere divino, et che lo arric-
chiva di meriti di patientia per mezzo di
suoi ministri...” e qui i testimoni stessi
affermano con enfasi insolita nelle loro
testimonianze: “ma esso fra Antoni-
no era terribile a quelli demoni, perché
venivano derisi per li meriti del servo di
Dio...".

Lo schiavo ignorante e umile era
terribile ai demoni! Una sintesi pit che
una spiegazione.

Sembra proprio che il demonio non
sapesse spiegarsi quale mistero cir-
condasse frate Antonino. Si accaniva
contro un corpo non potendo neppure
sfiorare 'anima. E il biografo suggeri-
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sce con un po’ d'umorismo teologico
come gli arrabbiati diavoli facessero in
fondo da ministri di Dio, come invo-
lontari collaboratori del Costruttore di
quell'insolito castello spirituale.

In un certo senso il mistero avvolge
anche per noi la figura e la personali-
ta di quelluomo che, tratto quand’era
ancora ragazzino dalla fede musul-
mana e introdotto alla fede cristiana
senza forse aver capito niente di cosa
fosse quella religione del Figlio di Dio
Crocifisso, quando lo aveva capito s'e-
ra aperto ad un amore personale per
Gesu e alla ricerca di una compren-
sione dell'esistenza alla luce di questo
amore.

Mi rendo conto: queste ultime pa-
role sono frutto di una riflessione ma-
tura, colta, con un po’ di prosopopea,
neppure so se si adatta ad Antonio.
Quando lo fanno cristiano & un ra-
gazzo semplice, e col trascorrere degli
anni rimane incapace di valutazioni e
di confronti, di considerazioni filosofi-
che: & buono, dolce, pacifico, cresce e
si fa uomo nel duro lavoro ma si af-
feziona al padrone come a un padre,
e insieme comincia quella sua miste-
riosa conversazione interiore, la cui
unica fonte di cultura pare siano state
le semplici istruzioni che un povero
prete di campagna gli dava quando lo
schiavo negro andava a confessarsi.

Ma l'ex schiavo si fa frate e il Signo-
re perfezione l'opera.

Affamato di colloguio con Dio, il
Signore gli da il dono delle lacrime,

cioe lo inonda di tenero dolore per
la Passione e di tenerissima dolcezza
quando parla con la Madre di Gesu.
E' ormai avanti negli anni (sessanta?
settanta?) tanto che il corpo sfianca-
to da decenni di fatica e di penitenza
spesso si rifiuta di stare in ginocchio,
e cosi il sonno lo tenta di continuo - i
fratelli e i piu giovani si stupiscono che
“il sonno gli desse molestia!” - e lui,
duro sempre con se stesso, al sonno
resiste, si alza e nel cuore della notte
va a passeggiare nel chiostro al lume
della luna e dalla sua bocca sdentata
fluiscono le sue orazioni nel linguag-
gio sempre ostico agli uomini e perfet-
tamente intelligibile a Dio.

E “fu veduto alcune volte in estasi”,
dice il biografo, con semplicita, come
se raccontasse che fra’ Antonino Etio-
pe spazzava le scale.

Quando i confratelli cominciarono
a parlaredi lui fuoridel convento? Non
potevano piu tacere. Pure le estasi!

E del resto per le vie di Caltagirone
andava lui stesso, e parlava del Cielo
(oh, come lo capiva la povera gente,
nel suo siciliano ancora mezzo arabol),
e neppure si accorgeva che uomini e
donne gli toccavano la durissima to-
naca e il cordiglio e - se potevano - le
mani, e - se ci riuscivano - gli si stru-
sciavano un po' addosso, perché frate
Antonio Etiope portava la pace ma
anche incredibili guarigioni dell'anima
e del corpo. E cominciava a dire certe
cose... Ma chi gliele diceva certe cose?

S'erano presentate per esempio
quattro donne in convento, perche
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fra’ Antonino dicesse sul loro capo
lorazione. L'orazione - cosi con sem-
plicita si chiamava - aveva varie for-
mule, poteva essere una benedizione,
o il vangelo di Giovanni “In principio
era il Verbo...” o altro, ed era un atto di
fede, un'implorazione di restare sotto
protezione del Signore. Fra' Antoni-
no - che era quello che non guardava
mai in faccia una
donna - si fece
accompagnare
da un confratello,
benedisse tre di
loro. Alla quar-
ta, sempre con Lo
sguardo in terra,
disse:

“A te no. Lascia
prima il peccato”.
E in peccato la
donna era.

Ecco, comin-
ciavano a circo-
lare queste voci,
di fra’ Antonino
che sapeva le cose,
come quando a
un contadino di-
sperato di aver
perso le sue mule disse dove andare
(addirittura a Siracusal) dove nel tal
posto e in tale condizione le avrebbe
ritrovate.

Ma le profezie furono all'inizio per
(come dire?) gente di campagna. Pro-
fezie per bovari ai quali rubavano i
buoi o s'era persa la mula, per artigia-
ni che rubacchiavano sul compenso,

cose cosl. Poi lo chiamarono per po-
veracci che s'ammalavano di ernia o di
renella, poi i per cristiani che gli con-
fidavano i peccatucci e credevano di
nascondergli le vere colpe e donnette
che sfogavano i problemi col marito.
E Lui, riluttante sempre, risolveva quei
problemi di miserabili o comunque
proletari.

E leggeva nei
cuori.

Eisignori? Ven-
nero, le profezie
per signori e per
nobili, che poco
avevano da na-
scondere ma ave-
vano (non senza
motivo) una gran
paura di andare
avanti a Dio.

Pare abbia ini-
ziato a Caltagi-
rone il principe di
Licodia, quando,
chiamato fra" An-
tonino al suo letto
di morte perché lo
assistesse in quel
terribile momento
(notare: il principe non fece chiamare
fra’ Guglielmo, il superiore, ma il vec-
chio e malandato terziario ex schiavo).
Fra’ Antonio invece lo tranquillizzo:

“per quella volta lo assicuro della
vita, ma per laltra infermita haveria
(sarebbe) morto, et cosi li successe” E

cosl gli successe!
Si, altre profezie, e, commenta il
biografo - che vi dedica lintero capi-
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tolo VI: Del spirito profetico di questo
servo di Dio et di molti profetii. - come
a voler deridere la meraviglia di colo-
ro che mormoravano (dentro e fuori il
convento): ma come? a lui? Eh, si. 7..lo
Spirito santo non fa differenza di perso-
ne ma dona le sue grazie a chi gli piace
et a chi trova disposto a riceverle”.

E cosi il frate ignorante leggeva nei
cuori della gente, rivelava a un dipen-
dente disonesto dove aveva nascosto i
beni del padrone e ad un altro dove te-
neva del denaro (sottoil letto! o tempi
antichil), ma non era quel suo rivelare

le magagne quanto quello scrutare

nelle coscienze che lo faceva prezioso
e talvolta... imbarazzante.

Nel frattempo, mentre le confiden-
ze fatte sottovoce dai confratelli e le
voci gridate dal popolo si diffondeva-
no, fra’ Antonino Etiope continuava la
sua vita di lavoro, di preghiera, di peni-
tenza eil suo ormaiinutile tentativo di
nascondersi al mondo.

Qualcuno porto queste voci a Cal-
tanissetta.

E' cosi che veniamo a sapere che
non solo la povera gente ma i signori
e i titolati s'erano gia interessati all'al-
lora schiavo di Giovanni de Formenti-
no. Ricordiamo prima di tutto che la
Sicilia da sempre abbonda di principi,
conti e baroni e che non c'era feudo né
borgo che non possedesse il suo tito-
lato, ma ricordiamo anche che non ci
si puo stupire se “i signori” sentano il
bisogno dell'uomo di Dio: povere cre-
ature umane siamo tutti, problemi
del povero corpo e sete dell'Eterno ci

caratterizzano, che siamo principi o
Ciabattini.

Dov'era scomparso lo schiavo del
ricco Giovanni dopo la sua morte? Un
mese era stato, si disse, libero a servi-
zio in quella chiesa di periferia, sempre
con l'occhio alla strada per vedere se
passavano frati cercatori, poi anni di
silenzio. Ed ecco che lafamadifra’ An-
tonino Etiope ormai frate francescano
raggiunge Caltanissetta: fama di vita
straordinaria, fama di fatti singolari, di
lettura dei cuori, di guarigioni.

Caltanissetta rivuole il suo etiope,
e, come racconta Manzoni che basta-
va una parolina del conte zio al padre
guardiano e a fra Cristoforo toccava
fare parecchie miglia a piedi per ob-
bedienza, cosl accade a fra’ Antonino.
Ce n'erano miglia a piedi tra Caltagi-
rone e la citta del Salso, e il frate nero
dovette farle diverse volte in andata e
ritorno perché l'obbedienza diceva: va
e torna. Era ricevuto con tutti glionori,
il medico Achille Caruso gli offriva la
sua casa per i giorni della permanenza
in citta, si sentiva onorato di averlo a
tavola con tutta la sua famiglia, voleva
sentirlo parlare di Dio e della Vergine
e..otteneva una ricompensa straor-
dinaria: a sera, la mensa € imbandita
e forse Antonino e imbarazzatissimo.
Ma figuriamoci! lui mangia erbe selva-
tiche e tozzi di pane! Ma Maria lo soc-
corre: dalla chiesa vicina ['Ave Maria
rintocca e “sentendo la campana resto
in estasi senza sensi, rimase li seduto
con gran meraviglia di tutti quelli genti
dicasa”.
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Si, faceva cosi, il nero dall'anima lu-
minosa, difendeva la sua paradossale
vita con armi incongruenti, e quando
l'insistenza o la petulanza nelle richie-
ste andava oltre i limiti... lui si assen-
tava, e non di Gesu parlava, ma con
lui entrava direttamente in colloquio
abbandonando i presenti. Pare strano
che invece lo assediassero? Intanto
l'affluenza delle notizie sui fatti stra-
ordinari mise in difficolta persino il
biografo.

Fra’ Antonino da Randazzo a un
certo punto aveva ritenuto di aver
raccolto notizie a sufficienza sul fra-
te Etiope e aveva chiuso la biografia
raccontando della sua morte. Invece
le notizie continuarono ad affluire, i
documenti e le testimonianze si mol-
tiplicarono e tutti insistevano sui fatti
prodigiosi che circondano l'ultimo pe-
riodo - supponiamo un buon decen-
nio - dell'esistenza del frate.

Lo scrittore deve riaprire il discor-
so e aggiungere tre "Additioni”, cioé
“appendici”, che di fatti miracolosi tra-
boccano. E insieme aprono un pano-
rama piu vasto sulla fama, sul “cosa si
dice” di fra’ Antonino Etiope.

Dall'entroterra montuoso di Cal-
tanissetta e di Piazza Armerina fino
alla Piana di Catania, dalla fortunata
Caltagirone che lo ospita fino a Chia-
ramonte Gulfi e a Siracusa, € insom-
ma in gran parte della Sicilia che di
questo francescano etiope si dicono
cose mirabolanti: pacifica i cuori ma
anche legge nei cuori, sfiora le risipo-
le e i tumori e li guarisce ma preferi-

sce ammonire e convertire i peccatori
piu incalliti... Pero gli richiedono con
insistenza perfino di dare consigli su
come muoversi per le vie infestate dai
briganti o di predire precise condizio-
ni meteorologiche per viaggi a lungo
termine, e lui deve magari sospirare
a mezza voce nel suo intricato lin-
guaggio: “Non andare signore, la neve
ostruirebbe la via”". Come fa a saperlo?
Andavano a trovarlo da Caltagiro-
ne stessa (mai il convento aveva visto
un tale andirivieni), ma lo mandavano
a chiamare da Caltanissetta, da Piaz-
za e perfino da Catania. Fra’ Antonino
Etiope guardava il padre guardiano e,
al suo cenno affermativo, prendeva la
bisaccia e andava. Affaticato, trasci-
nando i suoi tardi anni, assorto nel suo
incessante colloguio interiore, prote-
stando la sua indegnita “Ma chi sono
i0? Solo un brutto schiavo negro!”, an-
dava, confortava, ammoniva, curava.
Ometto tutta una serie di altri epi-
sodi, ma sui dettagli di questo vale la
pena di soffermarsi per la ricchezza di
notizie e di sfumature che contiene.
Donna Leonora Gravina, marchesa
di Francofonte aveva ricevuto una ri-
chiesta di intervento... a distanza. C'e
anche una data precisa: e il 1583. Le
aveva scritto la duchessa di Montalto
che il duca suo marito, in viaggio per
la Spagna per ricevere un‘alta onori-
ficenza, a Napoli s'era ammalato e lei
supplicava l'amica marchesa di racco-
mandarlo al frate dei prodigi. La mar-
chesa era andata accompagnata dal
nobile don Paolo Gravina, e in chiesa,
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dove il frate aveva accettato di parlar-
le, lo aveva supplicato.

Fra’ Antonino era stato perfino
troppo preciso: si, il duca sarebbe gua-
rito, si, sarebbe andato in Spagna, s,
avrebbe ricevuto il cavalierato di Sici-
lia. Ma non se lo sarebbe goduto. Po-
chi discorsi, signora marchesa, voleva
la verita? Fra’ Antonino non era un
duro, era semplicemente un veggen-
te: il duca sarebbe morto subito dopo.

Ma mentre Donna Leonora sgo-
menta siintrattiene con lui in chiesa, e
inutilmente lo scongiura, il suo nobile
accompagnatore, don Paolo Gravina,
sale le scale del convento, s'introduce
nella spoglia cella dell’Etiope, taglia
una manica della sua seconda tunica,
se ne impossessa. Che reliquial E' al
suo ritorno, che fra’ Antonino lo guar-
da quasi con compassione e gli dice:

“E che cosa voleti voi fare della ma-
nica della tunica di uno povero schiavo
nero, che haveti tagliato?”.

Nomi illustri, come Pompeo Colon-
naromano, il commissario della corte
spagnola Giovanni Di Luongo, il prin-
cipe di Paterno, il principe di Licodia,
don Filippo Mastrosimone, marchese
e duchesse, si alternano a quelli di bo-
vari e di ciabattini, di donnette devote
e non troppo, di poveracci e dei loro
figli, si inseriscono nell'umile, povera e
penitente esistenza del frate etiope e
ne fanno grande il nome. | frati stessi
si fanno complici delle esigenze della
gente e tagliuzzano le sue rigide tuni-
che per placarne la sete di religuie.

VI. Finalmente I'Incontro

Ma fra’ Antonio Etiope & vecchio
e stanco. Dai calcoli approssimativi
che si possono fare dovrebbe avere
circa ottanta anni, le sue ossa sono
doloranti, la schiena é curva, la sua
bocca sdentata, ma cammina e cam-
mina e va secondo le ingiunzioni
dell'obbedienza. Possiede una vec-
chia scodella di legno nella quale fa
macerare erbe dell'orto e i tozzi di
pane che raccoglie dalla mensa dei
frati. Lui mangiava cosi, ma quando il
pane mancava ai fratelli - il racconto
di un testimone de visu, fra’ Giusep-
pe della Ficarra, superiore al tempo
del fatto - che “che stando nel con-
vento di Caltagirone dove erano vin-
tiquatro frati di famiglia, et una sera
che faceva una gran pioggia, et, fortu-
na dell’anima, manco il pane alli frati,
et non si poteva provedere per essiri
notti et per la distancia non si poteva
andare alla cita. Et, venuta I'hora del
mangiare, domando fra Antonino per
che causa li frati non mangiavano; li
fu risposto che non vi era pani; et esso
dissi che havessino fedi et che sonas-
sino la campanella del reffitorio, che il
Signore li haveria proveduto. Detto fra
loseppi dissi: «Voglio sonare et vediri
che vuoli fari questo scavo». Et so-
nando il campanile del reffitorio, sono
anco quello della porta del convento;
ando il portinaro et trovo ventiqua-
tro guastelli (forme di pane) dentro
un canistro, coverti con una tovaglia
et senza niuno; le porto dentro con
meraviglia di tutt’i frati; et a esso fra
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loseppi li tocco una di quelli guastel-
li”’ Ciog, lo stesso testimone mangio
uno di quei pani che “lo schiavo” ave-
va ottenuto miracolosamente dal
suo Signore lui che con sufficienza
aveva detto: “Voglio vedere che cosa
vuole fare questo schiavo”. Ancora:
questo schiavo!

Ma era tempo di “calar le vele e
raccoglier le sarte”, come dice Dante
(3,XXVII, 81).

Il suo Signore lo chiamava e frate
Antonino Etiope anelava raggiungerlo.

E cosi venne il giorno in cui non
ebbe la forza di levarsi dal suo gia-
ciglio. Il padre Guardiano ando nella
povera cella e portd al frate ['Euca-
restia e 'Unzione degli infermi, ma
ancora non credeva che le inesauri-
bili forze del vecchio combattente
avrebbero ceduto. Invece Antonino
Etiope gli disse:

“Beneditemi padre”. Ricevette la
benedizione, si volto verso il muro e
mori.

Era il 28 marzo del 1589 - scrive il
biografo - “in giorno di venerdi santo,
quando il Signore spird in croce per
nostro amore”®

6 Lanno preciso della morte di fra’ Antonio
Etiope da Caltagirone non é ancora accertato.
Paolo Pellizzeri, che trascrisse a Caltagirone il
manoscritto di fra’ Antonino da Randazzo, in
contrasto col biografo parla del 1592, confer-
mando pero la coincidenza del Venerdi santo.
Certamente erronea e la data del 1580, ripor-
tata nel bellissimo olio che lo rappresenta, ma
che é attribuibile alla meta del 1700. Il quadro,
tardivo per I'attribuzione della data della mor-
te, e invece precisa testimonianza che almeno
un secolo e mezzo dopo la morte la devozione
al frate etiope era ancora viva in Caltagirone.
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VIl. Antonio Etiope di Caltagirone dei Frati Minori, e quindi nel Sud Ame-
emigra in America rica in breve i francescani sono tan-
tissimi, anche se in Brasile la presenza
maggiore e dei gesuiti. Limpegno mis-
sionario e favorito dal desiderio di Gio-
vanni lll, re del Portogallo, di evange-
lizzare le popolazioni nei suoi domini

Antonio Etiope di Caltagirone -
ormai e per sempre il locativo che lo
unisce alla cittadina siciliana e inscin-
dibile da lui - dopo morte appare piu
vivo che mai.

P

LA
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d'oltremare, e il Brasile & possedimen-
to portoghese.

Ma se i portoghesi facilitarono l'e-
vangelizzazione cristiana missionaria,
il Portogallo fu anche il primo stato
europeo a utilizzare gli schiavi neri per
soddisfare le necessita di manodopera
interna. Nella seconda meta del '500
il Portogallo importava gia in Brasile

Emigra. Inattesi orizzonti si spalan-
cano alla sua inesauribile sete di carita
e presto l'amore di Cristo viene porta-
to insieme al suo nome a un'immensa
folla di fratelli neri.

All'inizio del secolo XVI, la “notizia”
del Nuovo Mondo e dei popoli ritenu-
ti selvaggi ai quali portare la parola di
Cristo, suscita linteresse apostolico
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da 700 a 800 schiavi allanno, strap-
pati alle loro terre e imbarcati nelle
navi negriere sulle coste occidentali
africane. Gli africani venivano portati
in catene in Brasile, per lavorare nelle
distese di canna da zucchero e, suc-
cessivamente, nelle miniere d'oro e
diamanti e nelle piantagioni di caffe.

L'eroica dedizione evangelizzatrice
dei missionari francescani, gia presenti
dal Messico al Cile, penetrava dunque
in quella folla di schiavi neri che pero,
tramandandosi a voce le loro fedi ori-
ginarie, iniziarono a confonderle con i
santi del calendario cristiano. Divinita
e santi presero a convivere (e spesso
convivono tutt'ora) uno dentro laltro,
senza farsi concorrenza, Omolu come
San Rocco, lansa’, dea del vento e del-
le armi, come Santa Barbara, Jemania,
signora delle acque, come la Madon-
na, ma San Gerolamo e Sant’/Antonio
sono addirittura neri e dalle grosse
labbra.

Insieme ai santi della piu antica
tradizione cristiana i Frati Minori por-
tarono due santi neri autentici, addi-
rittura africani: san Benedetto da San
Fratello, detto il Moro, e sant’/Antonio
da Caltagirone, detto lo Scavuzzo. En-
trambi erano stati schiavi, ed entram-
bi avevano conseguito con la santita la
dignita di uomini liberi: dinanzi a loro,
ex schiavi, ci si poteva inginocchiare!

Mi sembra importante citare laf-
fermazione di un sacerdote brasiliano:
Qui, in Brasile, un tempo, nel periodo
coloniale, la devozione e il culto ver-
so Sant’Antonio Etiope di Caltagirone

furono introdotti dai Missionari Frati
Minori di San Francesco.”

Da questo primo documento
emerge un fatto singolare: in gran
parte dellAmerica Latina il nostro
umile ex schiavo fu subito venera-
to come santo, la devozione delle
popolazioni di colore dell'immenso
sub-continente scavalcarono senza
problemi giuridici l'eventuale dichia-
razione canonica e videro nell'uomo
di razza nera il campione della santi-
ta cristiana, l'innamorato della Cro-
ce e di Maria.

Ma il frate francescano negro era
stato accettato in Sud America sen-
za altre connotazioni storiche che
queste: il colore della pelle e la san-
tita della vita, esempio di riscatto to-
tale per genti che vivevano principal-
mente nella schiavitu e in condizioni
di vita spaventose. Niente altro!

Agli inizi del 900, dopo secoli di
venerazione e di culto, il clero, special-
mente brasiliano, si chiese: chi era il
beato Antonio Etiope di Caltagirone?

| sacerdoti brasiliani che nel 1965
scrissero prima alla Curia Genera-
le dei Frati Minori a Roma e poi alla
Postulazione per le Cause dei Santi
a Palermo, sostenevano esservi in
Brasile il culto del beato Antonio da
Caltagirone, un frate francescano
venerato da secoli e precisamente
un nero che proprio da secoli godeva

di una straordinaria devozione del-

7 Padre José A. F. Collago, Parroco di N. Si-
gnora do O’ di Sao Paulo, uno dei centri prin-
cipali della devozione a Sant’Antonio Etiope
di Caltagirone. Lettera del 17/6/1965 al V. Po-
stulatore delle cause dei Santi per la Sicilia.
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la popolazione nera, ma del guale si
desideravano notizie dettagliate del-
la vita. Cosa si sapeva della sua vita?
Dove era il suo corpo? Se ne poteva
ottenere una reliquia?

L'Ordine si mobilito, affidando la ri-
cerca di notizie ai francescani siciliani,®
che appresero di possedere straor-
dinarie presenze di negri santi nella
storia secolare del francescanesimo
isolano.

Scoperta dopo scoperta (ma basto
rileggere le fonti della storia france-
scana in Sicilia’) tra la seconda meta
del '400 e tuttoil '500 in realta furono
diversi gli schiavi neri (genericamen-
te detti «Etiopi»), che convertendosi
- 0 entrando in conventi francescani
- scelsero il nome di Antonio e lascia-
rono poi il ricordo di una vita santa.
Oltre ad Antonio Etiope di Caltagirone
frate minore, del quale ho appena rac-
contato la straordinaria vita, ci fu un
Antonio Etiope di Noto eremita, anche

8 Vice Postulatore delle Cause dei Santi era
negli anni Sessanta p. Giuseppe Arcangelo
Castagna, che per tre anni ricostrui - visitan-
do Caltanissetta, Caltagirone e Noto e con-
sultando biblioteche, archivi e storici locali - la
mirabile vita del Servo di Dio Antonio Etiope
di Caltagirone.

9 In questa narrazione di carattere divulgativo
mi limito a citarle in maniera generica e limi-
tata: gli Annali del Wadding, il Paradiso Se-
rafico del Tognoletto, il Caltagirone Sacro di
Francesco Aprile, il Martirologio Francescano,
e altri, tutti, insieme a opere piu recenti sulla
schiavitl, con accuratezza scientifica citati nel
mio studio “Santita nera in Sicilia. Il Servo di
Dio Antonio Etiope di Caltagirone”, pubblicato
dall'organo della Facolta Teologica di Sicilia
“S. Giovanni Evangelista” Ho theologos, Pa-
lermo, Anno XXXIII (2015) 1-2, NS. Disponibile
per e-mail su richiesta.

lui venduto in Sicilia come schiavo, e
morto a Noto nel 1549. Nel 1561 poi
era morto nel convento di S. Maria di
Gesu in Camaro (Messina) un frate
col nome di Antonio Etiope, e prima
ancora un altro Antonio Etiope, an-
che lui francescano, aveva affronta-
to il martirio addirittura a Tunisi.

Insomma agli occhi stupiti del Po-
stulatore delle Cause siciliano a meta
degli anni Sessanta si offriva una vera
corona di eccezionali uomini dalla
pelle nera, ex schiavi, tre dei quali
avevano consacrato la loro vita in un
convento, mentre ['Antonio Etiope di
Noto si era prima sposato e, separa-
tosi dalla moglie, aveva vissuto come
eremita di San Corrado. Tutti aveva-
no lasciato il ricordo di una vita santa
e, nel caso di Antonio Etiope di Calta-
girone, memorie di prodigi.

Uno dei quesiti posti dai brasiliani
era dunque questo: in quale citta si
trova la sepoltura di Antonio Etiope
di Caltagirone? Un antico france-
scano spagnolo - A. Daca, noto per
aver raccolto molte notizie storiche
francescane ma noto anche perisuoi
molti errori e approssimazioni - con-
fondendo i due Etiopi aveva infat-
ti scritto che la sua sepoltura era a
Noto. La risposta della Postulazione
palermitano era stata semplice e di-
retta: siamo certi che '’Antonio Etio-
pe venerato in Brasile sia quello di
Caltagirone? Se e cosi, non esistono
dubbi in merito: le venerate spoglie
si trovano in Caltagirone, nella chie-
sadiS. Maria di Gesu in un'urna dalle

pe. A o
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pareti di vetro.

Il parroco diN. S. do O', p. José A.F.
Collago rispose con un lunghissimo
documento,”® sei pagine manoscritte
in portoghese, facendolo precedere da
gueste proteste: “Rispondo al questio-
nario di V.P. Rev.ma, con tutta l'umilta,
sincerita e zelo, come colui che sa di do-
ver dire la verita e testimoniare per la
gloria di Dio e del suo servo”.

E la notizia che il Beneaventurado
(Beato) Antonio Etiope de Calatajerona
e il frate sepolto in Santa Maria di Gesu
diventa certezza incontrovertibile.

Preto in brasiliano significa nero.
Scrive p. José A. F. Collaco:

« St. Antonio di Caltagirone e vene-
rato in Brasile con questo nome gia
da 300 anni, dal 1600 almeno. Con
certezza ottiene un grande culto
dal secolo XVII fino ai nostri giorni.

« Il culto di St. Antonio di Caltagi-
rone fu introdotto dai Missionari
Francescani dal 1600 almeno, per
l'elevazione morale dei neri schiavi
del Brasile coloniale di quei tempi.

+ InMinas Cerais ein Sao Paulo, & cosi
(isto €), in alcune zone St. Antonio
Etiope e conosciuto con il nome di
“St. Antonio de Categero, corruzio-
ne di Caltagiron ou Caltagiro”

« In Brasile e in Argentina le imma-

gini portano il nome di St. Antonio

de Caltagirone.
« Nessuno conosce qui in Brasile la

sua storia vera, e lui era venera-

10 Questo documento si trova in originale
nell’Archivio Storico dei Frati Minori di Paler-
mo.

to senza sapere se frate minore
o terziario francescano, ma con
I'abito di frate francescano. | fra-
ti del Terz’'Ordine Regolare in Sao
Paulo pubblicarono nel 1936 una
pagellina con la figura del San-
to e con il riassunto della sua
vita come l'aveva descritta fra’
Antonio Dacga sbagliando, come
eremita, del Terz'Ordine secolare
francescano di Noto.

Esiste nell’Arquivo Nazional un li-
bro fatto a mano, rilegato in vel-
luto rosso con le testimonianze
di diverse Irmandate e Sodalizi
religiosi della citta di Ouro Preto
con le immagini dei Santi pro-
tettori dei sodalizi, inclusi i Santi
neri protettori degli uomini neri.
Nel 1733 ebbe luogo una solenne
processione del SS. Sacramento
insieme alle immagini di diversi
sodalizi. Dice la Cronaca: “Segui-
va la Congregazione della Signo-
ra dei Neri, affollata di fratelli, in
mezzo ai quali, tre statue, il primo
era Santo Antonio de Caltagirona,
il secondo di San Benedetto (di San
Fratello), il terzo della Signora del
Rosario... etc. etc.”.

Lelenco che seque (nell'originale
con dettagli sul tempo dell'origine
del culto, da 300, a 200 raramente
a 100 anni) viene qui ridotto al solo
nome della citta e della chiesa, ma

sottolineo che si riferisce sempre a
St. Antonio di Caltagirone, a sue
statue in abito francescano o a fe-
ste popolari. In questo sta la forza
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dellargomentazione.

Nello Stato di Sao Paulo.

In Sao Paulo nella chiesa di N. S. do
O’, St. Antonio da Caltagirone Etiope
¢ venerato moltissimo (ao maximo),
e il giorno 18 accorrono oltre 10mila
persone;

chiesa das Chagas de S. Francisco,
da 300 anni;

e la chiesa do Rosario dos Home-
nes Pretos, gia da 200 anni;

in Itu nella chiesa di San Benedetto
di San Fratello, ab immemorabile;

in Taubate in un'antica cappella c'e
'immagine di S. Antonio da Caltagiro-
ne, idem.

Nello Stato di Minas Cerais.

In tutte le citta qui sotto elencate
esistono chiese conimmaginidi S. An-
tonio di Caltagirone, venerate da mi-
gliaia di fedeli di colore, che lo chiama-
no appunto St. Antonio di Caltagirone;

in Ouro Preto;

inPassos, Minas, Diocesidi Guaxupe,
nella chiesa di San Benedetto;

in Baia - San Salvador - nella chie-
sa di Santa Cruz;

in Pernambuco - Recife - nella
chiesa del Rosario;

in Argentina - Cordoba - nella
Chiesa dei Francescani.

“Non conosco - continuava p. Col-
laco - chiese dedicate a S. Antonio di
Caltagirone, ma certamente immagini
ed altari del santo si. Esisteva invece in
Guaragia - nello stato di San Paolo -
una chiesa degli schiavi, oggi in roving,
dedicata un tempo a S. Antonio di Cal-
tagirone. Posseggo foto di quelle rovine”.

VIII. Un errore incredibile ed evitabile

All'inizio degli anni Settanta, un pio
sacerdote, monsignor Salvatore Gua-
stella, netino, si impegno con fervore,
nella ricerca delle reliquie dell’altro
Antonio Etiope, leremita vissuto e
morto a Noto durante la prima meta
del 1500. Il fortunato ritrovamento
delle stesse lo esalto al punto che la
sua attivita seguente fu completa-
mente orientata a una giusta e me-
ritoria ripresa dell'antica devozione
di Noto e di Avola per l'eremita. Con

scarsa cognizione dei severi canoni
della storia, pero, adatto con legge-
rezza all'eremita di Noto - sulla scorta
del memorialista A. Daca - il nome di
Categero.
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Sant’Antonio de Cathegero o Calta-
girone, nato in Africa nel sec XVI, schia-
vo di Giovanni Frumentario, poi libero
si fece frate minore dell’'Ordine di San
Francesco, donando grandi esempi di
penitenza e di preghiera. Il suo corpo si
conserva intatto in un’urna di cristallo
nella chiesa di Santa Maria di Gesu in
Caltagirone, in Sicilia. Celebre in vita
e in morte per innumerevoli miracoli
e grazie, ha grande culto in Brasile dal
tempo della schiavitu, come attestano
le sue antiche immagini, grandemente
venerate nelle chiese dall'epoca coloniale.

Piu chiaro di cosi.

Altri aspetti di questa vicenda non
sono condivisibili, come linvio in Bra-
sile di una reliquia del Servo di Dio An-
tonio Etiope di Noto, col nome stor-
piato di Catagero.

Nell'informazione brasiliana cattoli-
ca e ormai diffuso lerrore di identifica-
zione tra i due santi neri,” per la quale
la biografia di sant’Antonio Categero
corrisponde a quella dell’eremita netino.

Questo rilievo - indispensabile per
chiudere il racconto della vicenda ter-
rena del Servo di Dio Antonio Etiope
di Caltagirone, che storicamente si
prolunga dalla citta che lo vide umi-
le e grande francescano oltre l'ocea-
no, fino alle Americhe - non intende
minimamente intaccare la reverenza
schietta e sincera verso la figura cari-

13 Cito solo il Jornal Correiro Brigadiano, cura-
to a Porto Alegre (Brasile) da Vanderlei Pinhei-
ro, promotore della «Devocao a Categero», e
il Fortaleza Report, che ha una rubrica come
Santita en noir, completamente dipendenti
dalla biografia di S. Guastella.
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Ma cosa dire dell'errore storico?
Dopo aver letto la mia ricostruzione
della vita di Antonio Etiope di Calta-
girone pubblicata nel 2015 dall'autore-
vole organo della facolta teologica di
Palermo “Ho theologos” “Santita nera
in Sicilia nel secolo XVI” un'autorevo-
le personalita della diocesi di Noto,
il prof. Maurilio Assenza, presidente
della Caritas della diocesi di Noto, mi
ha scritto: “Il caro monsignor Guastel-
la a volte andava un po’ troppo veloce-
mente nel trarre conclusioni e passare
dalla storia all'agiografia devota. Si, di
questi argomenti si deve parlare con
il rigore della ricerca storica. Anch’io
esprimo apprezzamento per la serieta
della sua ricerca.” ™

14 Lettera del 13 settembre 2016.
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IX. La perla nera

Poche pagine, queste, e inadegua-
te alla grandezza spirituale del Servo
di Dio Antonio Etiope di Caltagirone.
Esse sperano di comunicare lo stupore
che puo prendere un‘anima all'incon-
tro con la favola che fu la l'esistenza
diquesto ragazzo negro strappato alla
famiglia e alla sua terra, Antonio lo
schiavo, nella cui esistenza, incontra-
ti Cristo e Maria, avviene un profondo
mutamento che ne fa un campione di
spiritualita e un prodigio dell'amore.

La ragione profonda che mi spin-
ge a scrivere di lui sta nel fatto che il
suo nome, la sua vita, la sua passione
per Colui che lo aveva redento, caduti
nella piu completa dimenticanza qui,
nella sua terra, nella Caltagirone che
lo vide compiere i prodigi della mise-
ricordia, sono vivi e straordinariamen-
te popolari oggi e da secoli in terre e
in popoli lontani da noi, anche se la
mancanza di senso storico e di cono-
scenza accurata dei documenti oggi
ne attribuiscono la vivacita ad un altro
grande.

Il racconto della sua vicenda for-
tunosa e singolare, compilato da fra’
Antonino da Randazzo qualche anno
dopo la morte del frate nero di Calta-
girone, frutto della singolare esigenza
dei francescani del ‘500 di impedire
che fossero dimenticati i frati santi e
i loro miracoli, comunica ancora oggi
a chi ha la sorte di accostarvisi uno
spirito francescano delicato e forte: il
suo sincero dolore per la passione di

Cristo, il suo tenero innamoramento
per la Madre di Gesu, la sua umilta
e il suo spirito di preghiera. Sotto la
sua costante protesta “io sono solo
un brutto schiavo nero” si nascon-
deva in realta la sua gioia profonda
di essere diventato libero di un‘altra
liberta, quella consegnatagli dal suo
Redentore Gesu, al quale anelava
senza sosta.

A Noto - nel nome e sul model-
lo dellomonimo eremita Antonio
Etiope di Noto, che movendosi dai
romitori del deserto dei Pizzoni col-
mo la Val di Noto di esempi di cari-
ta™ - vanno sorgendo modelli di ac-
coglienza degni di ogni rispetto e di
essere portati a tipo di come oggi, sia
verso i poveri che verso gli emigrati
dal mondo, la vita dell’antico schia-
vo nero fra’ Antonio Etiope di Calta-
girone possa originare fiumi di carita.
Mentre sono costretto a protestare
per la leggerezza con la quale la sto-
ria dell'uno sia stata confusa quella
dell’altro, non posso non ammira-
re come il risorgere della devozione
dell’eremita di Noto abbia dato for-
ma a un fiume di carita.

15 Le fonti della vita del Servo di Dio Antonio

Etiope di Noto sono: 1°) il Processo di beatifi-
cazione del 1549, svolto a Noto su Autorizza-
zione del Vicario Generale della diocesi di Si-
racusa; 2°) la Vita scritta da fra' Vincenzo di
Noto, suo compagno nell’eremitaggio di san
Corrado, del 1599. Di fra’ Antonio Daca ¢ la
“Vida y milagros del hermano Antonio de Ca-
latagerona, santo negro de la Tercera Orden”,
del 1611, che creo la confusione tra i due Etio-
pi, scrivendo sotto il nome li Antonio di Cal-
tagirone la vita dell’Antonio di Noto.
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Nel nome di Antonio Etiope di Cal-
tagirone questo avviene gia da cinque-
cento anni negli stati dell’America del
Sud.

E sela splendida favola della sua vita
lo riportasse anche nella sua Sicilia?

La speranza e intanto questa: /a
perla nera, fra’ Antonio Etiope da Cal-
tagirone, che sembra giacere morto
in Santa Maria di Gesu, puo in realta
suggerire ancora messaggi d'amore,
esempi di vita, vie di liberta scono-
sciute.
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Nell'epoca in cui viviamo siamo or-
mai talmente distratti e assuefatti da
una realta che ci plasma, a tal punto
da renderci asettici dal “gustare” la
bellezza della grazia di Dio che agi-
sce in noi e intorno a noi. Detentori

di fragili certezze, ci siamo talmente
abituati allimmediatezza che preten-
diamo che le cose che desideriamo ci
arrivino tutte e subitol!

Diamo per scontato cio che non lo
e: il rumore in cui siamo costantemen-
te immersi e la fretta di fare piu cose
durante la giornata, cronometrando
ogni singolo evento, non ci permettono

di cogliere gli aspetti piu belli e intimi
delle piccole cose, esse sembrano pas-
sare inosservate, nei dettagli minimali
dell'esistenza che non mancano di far-
Ci commuovere, nei segni quasi invisi-
bili che ci rivelano la grandezza delle

personeintorno a noi, la dolcezza dei
loro animi e la tenerezza degli affet-
ti. Ecco che l'esperienza di residenza
di scrittura creativa ci ridona invece il
tempo: tempo per gustare, tempo per
ascoltare, tempo per pensare, tempo
per scrivere, tempo per cambiare!
Questa settimana consacrata al si-
lenzio, alla contemplazione, alla gra-
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titudine, alla donazione di se stessi
all'altro e uno spazio privilegiato per
raccontarsi e raccontare attraverso la
scrittura. Scrivere costa fatica perché
porta ad un livello di intimita e di ri-
flessione molto profondo; e un‘espe-
rienza formativa e terapeutica perché
per scrivere e necessario fermarsi, tro-
vare un luogo e un tempo per se stessi.

Questa esperienza ha permesso
quindi ai partecipanti di riscoprire e
amare le proprie emozioni, le proprie
fragilita, quei macigni che pesavano
sulle spalle, oltre che sul cuore, facen-
doli diventare un balsamo di guarigio-
ne e di rinascita.

Come allinizio della Genesi, Dio
aveva creato luomo, chiamando-
lo alla vita il sesto giorno, cosi anche
nella residenza di scrittura creativa,
ognuno di noi e stato invitato a rivive-
re il suo sesto giorno, ricominciando
dai propri errori, dalle proprie paure,

dalle proprie macerie, dalle proprie
notti, dalle proprie ferite. Tutto & sta-
to scritto, masticato, ruminato, con-
diviso, come i 9 mesi di gravidanza,
come i giorni della Settimana Santa,
in un'ottica di consegna e resurrezione
siamo arrivati anche noi ad esclamare
le stesse parole che Dio pronuncio al
termine dell'atto creativo: "era cosa
molto buona”!

La scrittura e la ferita di un mala-
to d'amore diceva qualcuno e siccome
solo i malati guariscono ecco che que-
sta esperienza ci ha permesso di intra-
prendere un vero e proprio percorso
di guarigione spirituale che ci ha au-
torigenerati. La scrittura &€ una forma
creativa che assume profondi signifi-
cati e permette di scendere nel cuore
del cuore di ciascuno per imparare ad
abitare se stessi e la vita, per questo la
penna é diventata come un piccone e
il foglio una luce.
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